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O TOURO
NEGRO

A noticia de uma estrondosa corrida de touros, que se ia dar
na velha cidade da Galiza, onde nessa época me achava,
assanhou o povo como por encanto, pondo-lhe o animo num
estado de alegria do qual estava eu bem longe de o supor
capaz. Viria como primeiro Espada e chefe da cuadrilla o
guapo Torbellino, dono entao por alguns instantes da cruenta
alma espanhola, sem conseguir, estd claro, com esse
passageiro namoro, distrai-la completamente da sua sadica
paixao por Lagartijo e Frascuello.

A boa nova comecou logo a chamar gente de todas as cidades
e povoacdes vizinhas. Ninguém por ali em volta resistia ao
sofrego desejo de vir buscar o seu quinhdo de sensagoes
violentas, que tao grata tourada prometia, e gozar o seu
bocado de sangue fresco, que havia tanto tempo ja se nao
gozava por aquelas alturas. Dir-se-ia que os restos da
sacrossanta Espanha de Torguemada e de Filipe II, nao se
podendo saciar como dantes, nos bons tempos como o
capitoso sangue dos heréticos e dos impios, se contentava
agora, em falta de melhor, com o indcuo sangue de bois e de
cavalos, Sempre na esperanca, todavia, de qualquer acaso



feliz que viesse enriquecer a festa com o apreciavel sangue de
algum toureiro desastrado.

E jd ndao havia meio de conter a sofreguidao publica pelo
prometido regabofe, quando chegara afinal o grande dia,
deslumbrante ao vivo sol de Agosto e aclamado ardentemente
pelo povo como um dia de gléria nacional. Houve salvas e
toques de corneta ao romper d’‘alva. Das duas da tarde em
diante, as principais ruas da cidade, no meio de uma poeirada
de cegar, transformaram-se em estrepitosas torrentes de
carruagens, carrogas, ginetes, e pedes de toda espécie, que la
iam, em ansioso alarido, desaguar na praca de touros.

A entrada do circo, donde vinha um quente. rumor de caldeira
a ferver, homens de ma catadura, com grandes tabuleiros
amparados ao ventre e suspensos do pescogo por grossa
correia do couro cru, ofereciam aos circunstantes, nao
refrescos, frutas e flores, mas navalhas e facas de todos os
feitios e tamanhos. Mais adiante, viam-se outros a vender, em
vez de doces e confeitos, chourigos, paios e linglicas, e
ouviam-se ainda outros, cercados de barris e garrafoes,
apregoar vinho, azeitonas e aguardente. Em volta dos felizes
que entravam para assistir ao espetaculo, rilhava invejosa a
matilha dos que ficavam ca de fora sem poder fazer outro
tanto, e um enxame de mulheres, de lago de cor a cabega,
doidejava em redor dos sujeitos que se dirigiam aos
corretores de bilhetes, suplicando-lhes, a sorrir ansiosas, uma
senha de entrada em troca de tudo que elas lhes pudessem
dar com o corpo, e mendigos berravam por outro lado,
lanceando o espaco com os dedos hirtos, a reclamar esmolas
como quem reclama justica no meio de caifases, e atiravam
para o ar o nome de Deus e das virgens num intenso diapasao
de pragas; ao passo que 0s guardas civis, sombrios debaixo
do seu reluzente chapéu de oleado em forma napolednica e da
sua enorme capa, rondavam de um lado para outro,
cruzando-se com os chulos de facha encarnada e as manolas
de trunfa alta, que também rondavam, mas com fins
inteiramente opostos.

O corredor do anfiteatro estava ensalsichado de espectadores
até a boca, e 1a dentro, tanto do lado da sombra como do sol,
ndo havia lugar vazio. Meu banco felizmente era a sombra, e
eu via palpitar no lado contrario, em plena luz, os leques de
milhares de espectadores de ambos os sexos, lembrando



borboletas presas pelos pés e doidas por voar; as sombrinhas
de todas as cores, as vistosas mantilhas e as roupas claras
tinham, nessa vasta e iluminada banda do circo, um aspecto
tao alucinador, que parecia ser a expressao palpavel daquela
infernal algazarra, feita da rixa e riso, e da qual os palavroes
obscenos se destacavam, iguais a esses estalos mais fortes
que rebentam por entre a constante crepitacdo de um
incéndio na floresta virgem. Ouviam-se de todos os lados
sonoras pragas e alegres exclamagbOes de arrancar couro e
cabelo; a minha esquerda, uma familia em que havia meninas
menores de quinze anos, manifestava o seu entusiasmo pelo
mesmo depilatério sistema, e aqueles castos ouvidos
recolhiam palavras capazes de fazer tremer a um soldado,
gue nao fosse espanhol; a minha direita o chefe de outra
familia, sem duvida ndo menos honesta que a da esquerda,
empinava de vez em quando uma formidavel borracha de
vinho, a que ele chamava "bota", e fazia também beber aos
seus por igual sorte, entremeando 0s sucessivos tragos com
tarascadas de chourico, partidas rente da boca por uma
navalha, de inquietadoras proporgoes.

Cinco minutos antes das quatro horas, momento marcado a
rigor para comecar a funcdao, a berraria recrudesceu,
preparando-se ja para protestar, mas o alcaide da cidade,
pOomposo nas suas insignias, assomou logo no camarote de
honra, @ acompanhado pelo presidente da corrida,
cumprimentou cerimoniosamente o publico, e uma vibrante
cometa militar, acolhida com tumultuosos regozijos, deu o
sinal de abertura. Rompeu entdao a banda de musica a tanger
uma marcha dobrada, escancararam-se as grades de um
portdo no lado oposto ao da entrada de espectadores; e entre
aplausos gerais a cuadrilla fez a sua solene aparigao na lica.

Vinha na frente, a cavalo, o Primeiro Espada, o guapo
Torbellino, todo agaloado, com chapéu de plumas e botas de
canhdao empunhando senhorilmente o seu bastao de chefe;
seguiam-se os bandarilheiros e capinhas, a dois e dois, numa
vistosa ala de cinco pares, todos a gingar, brilhantes nos seus
bordados trajos de jaqueta curta e calcao justo, o braco
esquerdo dobrado por debaixo da capa vermelha e o direito
solto, acompanhando os requebros do corpo; fechavam o
séqlito os picadores, em numero proporcional, formados de
trés a trés, com brutais perneiras de chumbo e langas
formidaveis, cavalgando velhas alimarias, tristes e



alquebradas, que ali vinham, depois de uma dura vida de
trabalhos no campo ou nas cidades, para ser, em recompensa
dos seus bons servicos, escorneados por companheiros de
martirio.

Feita a apresentacao, separados da cuadrilla os toureiros que
tinham de ficar na praca e correr o primeiro touro, fechado de
novo o portao por onde vieram, bem vendados os olhos aos
cavalos dos picadores, para que nao fugissem espavoridos ao
perigo, a cometa deu novo sinal, abriu-se daquele mesmo
lado uma cancela, e a vitima designada surgiu a galope,
estacando logo, porém, em pleno circo, fascinada e aturdida
no meio de toda aquela estrondosa berraria, a olhar perplexa
para todos os lados, até que, como se s6 entdao desse pela
presenca dos capinhas, investiu contra um deles.

Estava travada a pugna.

E comecaram a repetir-se defronte daqueles milhares de olhos
avidos as estafadas sortes e passes, que ha séculos a
Espanha vé e revé sempre com o mesmo entusiasmo, e que
sempre aplaude com a mesma conviccao patridtica. Os
capinhas, como ha cem anos, atormentavam a pobre besta,
negaceando defronte dela com as suas irritantes e traigoeiras
capas vermelhas, ou os bandarilheiros lhe espetavam na
espadua e no pescoco farpas carregadas de enfeites e as
vezes também de fogo, ou entdo os picadores Ilhe
apresentavam as ilhargas das suas deploraveis cavalgaduras
para que o enfurecido animal as destripasse ferozmente e
também como ha cem anos, se 0 misero cavalo ndo morresse
logo a primeira agressao e ainda se pudesse equilibrar sobre
as patas, recolham-lhe de novo ao ventre os intestinos,
cosiam-lhe o couro com alguns pontos apressados, e de novo
o ofereciam sempre com a venda nos olhos aos truculentos
Cornos, e afinal, ainda como ha cem anos, quando o touro se
achasse ja bem cansado e exausto, o matador se apresentava
defronte dele com a sua gloriosa espada e |lha enterrava na
cerviz até mata-lo. Fidalgo, gesto que sempre teve o condao
de arrancar do publico espanhol delirantes manifestacdes de
aplauso, traduzidas ndo sé em brados de louvor e em flores,
ali mesmo arrebatadas do préprio colo ou do préprio toucado
pelas mulheres, mas muitas vezes também em ricos lengos de
renda, finos leques e até jdias preciosas, que |& iam cair aos



pés do triunfador de envolta com charutos, cigarros e moedas
de prata arremessadas pelos homens.

S6 a quinta e ultima corrida da tourada, gracas ao imprevisto
das circunstancias que se deram nela, discrepou daquele
veneravel ramerrdo, e por isso mesmo foi a Unica digna de ser
contada.

O touro entao a correr era um belo animal negro e reluzente,
com 0s cornos curtos e afilados como os de um bufalo.

Ao abrirem-lhe a cancela, ele invadiu a praca num formidavel
e insolito galope, centripeto e cerrado, e a circulou repetidas
vezes, com tal velocidade e tamanha fuaria, atropelando tudo
por tal modo, que foi logo uma debandada geral em toda a
arena; o0s capinhas e bandarilheiros voaram por cima da
trincheira, sem quase lhe tocar com a mao, e os picadores,
chumbados aos seus pretensos corcéis, abeiravam-se dela e
eram as pressas colhidos 1& de dentro e carregados no ar, a
pulso, como manequins de pernas tesas, entretanto que os
expiatorios rocinantes, abandonados e as cegas, iam
recebendo cornadas por conta propria e pela de todos os
lidadores que desertavam o campo. Eram trés os miseros, e
os trés pouco tardaram a cair mortos, enchendo de sangue o
chdo ja coalhado de restos das capas, sombreiros, langas
bandarilhas e outros despojos, que o touro espezinhava com
raiva rugindo de cabega erguida.

O publico, a patear e a trapejar com as bengalas, protestava
em delirio contra a auséncia dos toureadores no lugar do
perigo, e reclamava, a berros loucos, novos cavalos na praca
como estabelecia o regulamento das corridas E essa feroz
reclamacao de chair-au-taureau encheu muitos minutos, que
foram até ai os mais estrepitosos da tourada.

Era tal o fragor, que o touro pela primeira vez se mostrou
atordoado e se pds a correr a toda, procurando
instintivamente uma aberta qualquer, por onde fugir aquela
diabdlica tempestade que bramia em redor dele e parecia
querer traga-lo.

A tempestade se acalmou quando de novo se abriu o portao,
para dar passagem a outra turma de trés picadores, desta vez
precedidos por todos os toureiros da cuadrilla, que foram



entrando de cambulhada e dispostos para tudo. Torbellino,
agora vestido de seda cor de esmeralda recamada de galdes
de ouro, trazia consigo uma cadeira, cuja magistral sorte
figurava no programa da corrida em letras garrafais.

Mas o tremendo adversario ndo lhes deu tempo para negacas,
e de roldao foi investindo sobre um dos picadores, que logo
desabou da sela como um S. Jorge, e ao qual era preciso
acudir antes de mais nada e carregar prontamente dali, se o
nao queriam ver num apice acabar nas pontas do touro. E
para este distrair e arredar daquela zona durante a subtragao
do picador em apuros, armou-se em volta dele uma agitada
tropelia, enquanto os outros dois cavaleiros, bem cientes do
gque os esperava, tratavam de chegar-se a salvadora
trincheira, contra a qual de fato eram em poucos segundos
arrojados impetuosamente com as suas cavalgaduras, apesar
de receberem a ponta de langa o cornigero agressor.

Derreados os cavalos e eclipsados os picadores o touro fez-se
de todo para os capinhas, que, alids, ndo conseguiram capear
uma sé vez e quando muito sé lograram enraivecé-lo ainda
mais. De cada feita que o quadrupede arremetia sobre um
deles sairam-lhe os outros pelos lados, agitando as capas,
sem |he dar tempo a marear alvo para o assalto. Todo o
empenho dos toureiros era fatiga-lo, a ver se desse modo
alcancavam equilibrar as forcas em acao e obtinham, para
decoro profissional, realizar algumas sortes, embora das mais
simples, como o passe da VeroOnica ou da Navarra.

O touro, com efeito, apesar de sempre ardego e rebelde, ja
dava mostras de cansaco e parecia ja@ ndao acometer com a
mesma veeméncia, tanto assim que Torbellino, sem se poder
conformar com aquela vergonhosa corrida composta sé de
correrias de um para outro lado da praca e repetidas
escaladas a trincheira resolveu salvar a situacdo com um
golpe da. audacia e declarou que ia executar imediatamente a
sua famosa sorte da cadeira.

O publico aclamou-o de novo mas desde que ele, com um par
de farpas na mao direita e a cadeira na outra se pds a bater
com aquelas, chamando o touro a cita., este, em vez de partir
de cara, como era de esperar, torceu de banda, antecipando-
se assim no ardiloso requebro que o toureiro contava fazer, e
repontou-lhe pela esquerda, sem |he dar tempo sendo para



fugir. De sorte que os papéis singularmente se trocaram, o
toureiro nao toureou e o touro toureara, e Torbellino lhe teria
sentido o gosto dos cornos se nao se livra tao depressa,
abandonando ao adversario as farpas e a cadeira, que voou
logo em estilhas pelos ares.

O pior, porém, € que o demébnio do animal se |he ferrou no
encalco, e comegou a persegui-lo a galope cerrado por toda a
volta em redondo da pracga, sem fazer caso dos capinhas que
tentavam desvia-lo da porfia. Torbellino, afinal, com inaudita
destreza, agarrou-se na carreira que levava a borda da
trincheira e a transp6s de um salto; o touro, porém, nao
menos destro, galgou-a atras dele, rastejando-lhe a pista.

E entdo é que foram elas! No interior da trincheira havia como
sempre reflgios e defesas, mas a tudo levava o touro de
vencida, ameacando até as primeiras filas de espectadores. O
pavor nao podia ser maior. Na inversao dos pontos de perigo,
via-se agora encher-se a arena com o0s que a invadiam,
saltando a trincheira falsa em busca de seguranca, e era |a
para dentro que acorriam os capinhas em perseguicao do
intourejavel boi.

Ah! ndao havia duvida que a quinta corrida, se, pelo seu
imprevisto, ia bem para grande parte do publico, ia
positivamente muito mal para os toureiros. Das farpas e
bandarilhas destinadas ao feroz bicho, nhenhuma lhe chegara a
picar o couro; das lancas dos picadores que o atingiram, a
nenhuma foi dado conservar-se inteira, e dos ultimos trés
cavalos sobrevindos, s6 um vivia ainda, e esse mesmo ja
ferido nas costelas e mal se podendo ter nas pernas.

Agora, 0 que os espectadores reclamavam nos seus
implacaveis berros, era a presenca do touro na praca;
felizmente, porém, ja 1a dentro tinham conseguido encurrala-
lo, e ndo tardou a que o restituissem no publico.

Vinha cansado e vinha colérico. E surgiu, entretanto, na lica,
encapotou logo, assestando para frente, cornos afilados, e
desembestou, tal qual ao iniciar a corrida, no seu centripeto
galope a que nada resistia.

A praga esvaziou-se inda uma vez, e o touro, bem senhor
dela, como para completar a sua vitéria. arremeteu contra



cavalo ja ferido de morte, Unico sopro de vida que ali
respirava. A pobre cavalgadura jazia encostada a trincheira,
com os olhos sempre vendados, e com o sangue a desfilar-lhe
por entre as costelas partidas. Ao primeiro assalto caiu logo,
mais de costa que de flanco, agitando as patas no ar. O touro
acometeu-o de novo, engolfando-lhe no ventre os cornos por
inteiro e revolvendo-lhe as entranhas que arrancou afinal de
todo para fora.

O desviscerado escorjava-se, ululando, num tremor de todo o
corpo, e o touro, a saciar nele a sua tremenda cdlera, sé
recolhia as armas para as cravar de novo com mais furia.
Depois, ndo conseguindo nelas levantar a vitima e arroja-la,
como um despojo vil, por cima da trincheira, se desforrava
em mergulhar de todo a cabeca no arrombado ventre do
agonizante, esfocinhado 1a dentro na sangrenta lameira dos
intestinos.

O publico, empolgado por tao cruenta ferocidade, esqueceu-se
dos toureadores, para dar todo o seu entusiasmo ao touro. Os
aplausos rebentaram do anfiteatro em peso mais delirantes do
gue nunca, e o inconsciente herdi como se os compreendera,
sacou a cabeca das entranhas do cavalo para encarar
orgulhoso a multiddo, apresentando-lhe uma hedionda
mascara vermelha e verde, feita de estrabo e de sangue.

Redobrou o entusiasmo, e uma éansia febril apoderou-se dos
espectadores.

- Que lo maten! Que lo maten!

E a nuvem dos toureiros acudiu de novo a praga. O touro, na
sua imediata investida, viu-se logo cercado por todos os
lados, e, arguejante de cansaco, ja sem forgca para os repelir,
escamava a terra com as patas dianteiras.

- Que lo maten! Que lo maten!
Um Ildgubre toque de cometa deu o sinal de morte. Pela
primeira vez, fez-se no circo um pouco de calma quase silente

na qual se sentia resfolegar a velha alma espanhola

E o guapo Torbellino na sua linda roupa cor de esmeralda,
perfilou-se defronte do touro expondo-lhe a capa vermelha,



debaixo da qual se escondia a lamina fatal. O adversario, de
cabeca baixa, a arfar com o corpo todo, recuava defronte
dele, negando-se a provocagdao; mas os capinhas tanto o
instigaram e tanto o enredaram nos seus mil ardis, que o
condenado foi afinal colocar-se diante do Matador, em posicao
favoravel para receber o supremo golpe.

Torbellino nao deixou fugir a vez. Aprumou-se, mediu o bote
e, com um gracioso salto de mestre, enterrou-lhe até os
punhos a espada na raiz do pescogo, por entre 0s cornos.

A arma ficou no corpo do ferido, e este estacou, como
surpreso do que se passava por dentro dele. O Matador
aproximou-se entdo da sua vitima, puxou-lhe da cerviz a
ensanglentada espada e bateu-lhe com ela desdenhosamente
na cara.

O touro deu ainda um arranco, que era ja de moribundo, a
cambalear, cruzando as pernas da frente, e foi cair ao lado do
ultimo cavalo morto.

Levantou entdo a cabeca e abriu os seus olhos de animal
vindo ao mundo para ser bom e forte. Da boca escorria-lhe
sangue, mugiu soturnamente, e nesse mugido ia toda a
lamentacao de sua alma simples pelos campos verdes e
amigos, que ele tivera de deixar para vir morrer ali tao
cruamente nas maos de barbaros.

E por fim, deixando pender a cabeca sobre o flanco do
companheiro de sorte, suspirou muito repousadamente como
um ente humano quando adormece.

Néapoles, agosto de 1910.
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Emilia Amalia Pinto de Magalhaes e
irmao mais mogo do comediografo Artur Azevedo. Sua mae
havia casado, aos 17 anos, com um rico e rispido comerciante
portugués. O temperamento brutal do marido determinou o
fim do casamento. Emilia refugiou-se em casa de amigos, até
conhecer o vice-consul de Portugal, o jovem vilvo David. Os
dois passaram a viver juntos, sem contrairem segundas
nudpcias, o que a época foi considerado um escandalo na
sociedade maranhense.

Da infancia a adolescéncia, Aluisio estudou em S3do Luis e
trabalhou como caixeiro e guarda-livros. Desde cedo revelou
grande interesse pelo desenho e pela pintura, o que
certamente o auxiliou na aquisicao da técnica que empregara
mais tarde ao caracterizar os personagens de seus romances.
Em 1876, embarcou para o Rio de Janeiro, onde ja se
encontrava o irmao mais velho, Artur. Matriculou-se na
Imperial Academia de Belas Artes, hoje Escola Nacional de
Belas Artes. Para manter-se, fazia caricaturas para os jornais
da época, como O Figaro, O Mequetrefe, Zig-Zag e A Semana
Ilustrada. A partir desses "bonecos" que conservava sobre a
mesa de trabalho, escrevia cenas de romances.

A morte do pai, em 1878, obrigou-o a voltar a Sao Luis, para
tomar conta da familia. Ali comegou a carreira de escritor,



com a publicacdo, em 1879, do romance Uma lagrima de
mulher, tipico dramalhdo romantico. Ajuda a langar e colabora
com o jornal anticlerical O Pensador, que defendia a aboligao
da escravatura, enquanto os padres mostravam-se contrarios
a ela. Em 1881, Aluisio langa O mulato, romance que causou
escandalo entre a sociedade maranhense, nao so pela crua
linguagem naturalista, mas sobretudo pelo assunto de que
tratava: o preconceito racial. O romance teve grande sucesso,
foi bem recebido na Corte como exemplo de Naturalismo, e
Aluisio pode fazer o caminho de volta para o Rio de Janeiro,
embarcando em 7 de setembro de 1881, decidido a ganhar a
vida como escritor.

Quase todos os jornais da época tinham folhetins, e foi num
deles que Aluisio passou a publicar seus romances. A
principio, eram obras menores, escritas apenas para garantir
a sobrevivéncia. Depois, surgiu nova preocupagao no universo
de Aluisio: a observacdo e anadlise dos agrupamentos
humanos, a degradacao das casas de pensao e sua
exploragao pelo imigrante, principalmente o portugués. Dessa
preocupacao resultariam duas de suas melhores obras: Casa
de pensao (1884) e O cortico (1890). De 1882 a 1895
escreveu sem interrupgdo romances, contos e cronicas, além
de pecgas de teatro em colaboracao com Artur de Azevedo e
Emilio Rouede.

Em 1895 encerrou a carreira de romancista e ingressou na
diplomacia. O primeiro posto foi em Vigo, na Espanha. Depois
serviu no Japao, na Argentina, na Inglaterra e na Italia.
Passara a viver em companhia de D. Pastora Luquez, de
nacionalidade argentina, junto com os dois filhos, Pastor e
Zulema, que Aluisio adotou. Em 1910, foi nomeado consul de
la classe, sendo removido para Assuncao. Depois foi para
Buenos Aires, seu ultimo posto. Ali faleceu, aos 56 anos. Foi
enterrado naquela cidade. Seis anos depois, por uma iniciativa
de Coelho Neto, a urna funeraria de Aluisio Azevedo chegou a
Sao Luis, onde o escritor foi sepultado definitivamente.

Obras: Uma lagrima de mulher, romance de estréia (1880); O
mulato, romance (1881); Mistério da Tijuca, romance (1882;
reeditado: Girandola de amores); Memoérias de um condenado
(1882; reeditado: A condessa Vésper); Casa de pensao,
romance (1884); Filomena Borges, romance (publicado em
folhetins na Gazeta de Noticias, 1884); O homem, romance



(1887); O coruja, romance (1890); O cortico, romance
(1890); Demonios, contos (1895); A mortalha de Alzira,
romance (1894); Livro de uma sogra, romance (1895).



